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Opri ceasul desteptator chiar dupéd primul apel. Opt
dimineata. Desi era treaz de cateva ore, o povard puse
deodati stipanire pe membrele sale si trebui sd faca un
efort ca si se ridice din pat si sd se duc la dus. Suvoiul de
apa proaspatd ii risipi molegeala si lua cu sine o parte din
efectele decalajului orar. Sosise cu o seard in urma, dupa
un zbor interminabil Buenos Aires — Barcelona, care se
prelungise si mai mult la biroul de ridicare a bagajelor din
aeroport. Functionara, care, intr-o altd viatd, fusese, cu
sigurantd, una dintre acele sadice guvernante britanice, isi
consumase ultimele doze de rabdare privindu-l de parci
valiza ar fi fost o entitate capabila sé ia decizii si ar fi ales
sa-si schimbe stdpanul cu altul, mai putin prost dispus.

Se sterse energic si observa cu dezgust cd transpiratia
ii apiruse deja pe frunte: asa patea vara, in Barcelona.
Era umed si lipicios ca o inghetatd topita. Cu prosopul
infisurat in jurul taliei, se privi in oglindd. Trebuia sa
se birbiereasca. La naiba! Se intoarse in camera si cauta
in dulapul aproape gol niste chiloti pe care sd si-i puna.
Din fericire, in valiza riticitd erau hainele de iarna, asa
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ca gasi, fara probleme, o cimasa cu manecd scurtd si o
pereche de pantaloni. Desculf, se asezd pe pat. Respird
adanc. Era obosit dupi célédtoria lungd pe care o facuse,
agalca fu tentat sd se intinda din nou, sd inchidd ochii si sd
uite de intalnirea pe care o avea la ora zece fix, chiar daca
in sinea sa stia ca nu era in stare de asa ceva.

Héctor Salgado nu lipsea niciodata de la o intélnire.
»Nici mécar daca ar fi una cu propriul meu caldu’, isi zise si
schitd un zambet ironic. Mana lui dreapta cauta mobilul pe
noptierd. Bateria era pe sfarsite si isi aminti ca incarcatorul
se afla in valiza cu pricina. Cu o zi in urma se simtise prea
epuizat ca sa ia legdtura cu cineva, desi, in fond, poate ca
astepta sd-si aduca ceilalti aminte de el. Cautd in agenda
numdrul lui Ruth si rdmase citeva secunde privind ecra-
nul inainte de a apasa pe tasta verde. Intotdeauna o suna
pe mobil, facand efortul de a ignora ca acum ea avea alt
numdr fix. Altd casa. Alt partener. Vocea ei, cam ragusita,
dovada cé de-abia se trezise din somn, 1i sopti la ureche:

~ Héctor...

— Te-am trezit?

— Nu... Ma rog, oarecum.

El auzi in fundal un rés stins.

— Dar oricum trebuia sa ma trezesc. Cand ai sosit?

- Scuzd-ma. Am sosit ieri dupd-amiazd, dar nataraii
dia mi-au pierdut valiza si m-au t{inut jumadtate de zi in
aeroport. Telefonul mai are putin si se descarcd. Voiam
doar sa stii cd am ajuns cu bine.

Brusc, se simti stupid. Ca un copil care vorbeste prea
mult.

— Cum a fost calatoria?

— Linistitd, minti el. Auzi, Guillermo doarme?

Ruth rése.
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— De fiecare datd cand te intorci de la Buenos Aires {i
se schimba accentul. Guillermo nu este acasa, nu ti-am
spus? S-a dus sd petreacd vreo cateva zile la plaja, in casa
unui prieten, raspunse ea. Dar cu siguranta cd la ora asta
doarme, addugd imediat.

— Ahal

O pauzi; in ultima vreme, conversatiile lor se blocau
in mod frecvent.

— Si ce mai face?

— El bine, dar eu ifi jur cd, dacd preadolescenta mai
dureaza mult, ti-] trimit din nou, cu taxele de transport
platite.

Simti ca Ruth zdmbea. Isi aminti forma zimbetului
ei si acea stralucire fulgerdtoare din ochi. Tonul ei se
schimba:

— Héctor? Auzi, stii ceva de problema ta?

— Trebuie sa ma vad cu Savall la zece.

- Bine, sd ma anunti dupa aia.

Alta pauza.

- Ludm pranzul impreund?

Héctor coborése tonul vocii. Ea intarzie un pic pana
cand raspunse.

— Am stabilit deja o intélnire cu altcineva, imi pare rau.

Pentru o clipd, el crezu ca bateria se descarcase de tot,
insd, in cele din urma, vocea continua:

- Dar vorbim mai tirziu. Am putea sa bem o cafea...

Atunci, da. Tnainte sd poatd raspunde, telefonul deve-
ni o bucatd de metal mort. Se uité la el cu urd. Apoi ochii
i se indreptard spre picioarele goale. Si, dintr-o sdritura,
de parci scurta convorbire i-ar fi oferit impulsul necesar,
se ridicd si se duse din nou spre acel dulap acuzator, plin
de umerase goale. '
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Héctor locuia intr-un bloc cu trei etaje, la ultimul
nivel. Nimic deosebit, una dintre acele cladiri tipice
din cartierul Poblenou, situata in apropiere de statia de
metrou si la vreo doua blocuri de alt bulevard, care nu
apdrea in ghidurile turistice. Singurul lucru care merita
remarcat in ceea ce priveste apartamenul lui era chiria,
care nu crescuse cand zona incepuse si aiba ifose de car-
tier privilegiat, situat aproape de plaja. Avea si o terasa
pe acoperis care, in scopuri practice, devenise terasa lui
personala, pentru ca etajul doi era nelocuit, iar la primul
locuia proprietara, o femeie de aproape saptezeci de ani,
care nu avea nici cel mai mic interes sa urce trei etaje pe
scari. El si Ruth aranjasera terasa acoperind-o partial si
punind mai multe plante, aflate acum in agonie, precum
si 0 masd cu scaune, ca sa ia cina in noptile de vara. De
cand plecase Ruth, el aproape cd nu mai urcase acolo.

Usa de la primul etaj se deschise chiar cénd trecea
prin fata ei si Carmen, proprietara cladirii, iesi sd-1
intdmpine.

- Héctor!

Femeia zdmbea. Ca de obicei, el se gandi ca la batra-
nete ar fi vrut sd semene cu acea doamna blanda. Sau si
mai bine: sa aibd aldturi pe una ca ea. Se opri si i dadu
un sdrut pe obraz, cu oarecare stangicie. Gesturile de
afectiune nu fusesera niciodata punctul lui forte.

- leri am auzit zgomot sus. Mi-am dat seama ca
ai venit, dar m-am géndit ca oi fi obosit. Vrei o cafea?
Tocmai am facut-o.

- Ati si inceput sd ma rasfatati?

- Prostii, replicd ea cu hotarare. Barbatii trebuie sa
plece de acasa cu stomacul plin. Vino in bucatarie!
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Héctor o urma3, ascultitor. Casa mirosea a cafea
proaspat facuta.

~ Imi era dor de cafeaua dumneavoastrd, Carmen.

Ea il privi incruntatd in timp ce ii servea o ceascd
mare, in care addugd apoi cateva picaturi de lapte si o
linguritd de zahar.

- Cu stomacul plin... si barbierifi bine, completa
femeia subliniindu-si cuvintele.

— Nu fiti durd cu mine, Carmen, ci de-abia am sosit,
implora el.

— Hai, nu face pe victima! Cum ifi merge? Il privi
cu afectiune. Cum ti-a mers pe meleagurile tale? Ah, si
fumeaza o tigard, ca stiu ca-ti doresti.

— Suntefi cea mai tare, Carmen. Scoase pachetul de
tutun si isi aprinse o tigard. Nu inteleg cum de nu v-a
vanat vreun bunicut cu punga plina.

~ Poate pentru cd nu-mi plac bunicutii! Cand am
implinit saizeci i cinci de ani, m-am uitat in jurul meu
si mi-am zis: Carmen, ja #’ hi ha prou’, inchide taraba!
Mai bine stai acasa si te uiti la filme... Apropo, uite-le pe
cele pe care mi le-ai imprumutat. Le-am vdzut pe toate,
afirmd ea cu mandrie.

Colectia de filme a lui Héctor l-ar fi facut sd moara
de invidie pe orice impatimit al cinematografiei: de la fil-
mele clasice ale Hollywoodului, preferatele lui Carmen,
pand la ultimele noutati. Toate asezate pe un raft, din-
tr-un perete in altul, fird o ordine aparenta; una dintre
cele mai mari pliceri ale sale in noptile de insomnie era
sd scoatd vreo doud la intdmplare si sa se lungeascd pe
canapea sd le vadd.

- Minunate! continua Carmen.

! Este suficient, ajunge (in Ib. cataland in original) (n.red.)
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Era o admiratoare declaratd a lui Grace Kelly, cu care,
dupa cum i se spunea, semédna cind era tindra.
~ Dar nu incerca sa ma derutezi. Cum ifi merge?

El sufla fumul dncetisor si dddu pe gat cafeaua.
Privirea femeii nu-i dddea ragaz; ochii aceia albastri tre-
buie sd fi rdpus multi barbati. Carmen nu era dintre acele
batrane cérora le place sd evoce trecutul, dar, datorita lui
Ruth, Héctor stia ca existaserd cel putin doi soti, ,dati
uitirii, saricutii, conform cuvintelor lui Carmen insesi,
si un amant, ,un nerusinat din aceia care nu pot fi uitati®
Dar, in definitiv, acesta din urma fusese cel care ii asigu-
rase batranetea, ldsandu-i mostenire acea cliddire cu trei
etaje, in care ar fi trdit i mai bine daca n-ar fi rezervat
unul dintre apartamente pentru fiul care plecase cu ani
in urma si nu avea sd se mai intoarca.

Héctor isi mai turna putind cafea inainte de a raspunde:

- Pe dumneavoastrd nu va pot pacili, Carmen.
Incercd si zdmbeasc, dar chipul obosit si ochii tristi i
zaddrniceau efortul. Totul e un rahat, fie-mi cu iertare.
De-o vreme incoace totul seamana deja destul de mult
cu un rahat.

Dosar 1231-R
H. Salgado.
In curs de solutionare.

Trei randuri scurte, notate cu o cariocd neagria pe
o fasie de hartie galbena lipitd de un dosar de aceeasi
culoare. Ca sd nu le mai vadd, comisarul-sef Savall
deschise dosarul si trecu in revistd continutul acestu-
ia. De parca nu l-ar fi stiut deja pe de rost! Declaratii.
Certificat. Rapoarte medicale. Brutalititi din partea
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politiei. Fotografii ale rdnilor acelui ticalos. Fotografii
ale acelei amarate fete nigeriene. Fotografii din aparta-
mentul din cartierul Raval, unde le tineau ingrimidite
pe fete. Inclusiv mai multe tdieturi din ziare, dintre care
chteva — putine, slavi Domnului -, cu destul de multd
rea-vointa, narau propria versiune a faptelor, insistand
asupra unor concepte precum: nedreptate, rasism si abuz
de putere. Inchise dosarul cu o loviturd a méinii i se uita
la ceasul de pe masa din birou. 9.10. Cincizeci de minu-
te. Tocmai dddea scaunul in spate pentru a-si intinde
picioarele cind cineva sund la usa si o deschise aproape
in acelasi timp.

— A sosit? vru sa stie.

Femeia care intrase in birou nega dand din cap, fara
sa-1 intrebe la cine se referea si, foarte incet, isi sprijini
ambele maini de spitarul scaunului din fafa mesei. Il
privi in ochi si-i tranti:

— Ce ai de gand sa-i spui?

Intrebarea rasuni ca o acuzatie, citeva cuvinte ca o
rafald de impuscaturi.

Savall ridica din umeri aproape imperceptibil.

— Ce am aici. Ce vrei sa-i spun?

- Aha! Minunat!

- Martina... Incercd si fie aspru, dar o aprecia prea
mult pentru a se supéra pe ea cu adevérat. Cobori tonul
vocii: Am mainile legate, fir-ar sa fie!

Ea nu cedd. Dadu putin intr-o parte scaunul, se aseza
si il apropie din nou de masa.

— Ce-ti mai trebuie? Tipul ala a iesit deja din spital.
Este la el acas3, bine mersi, reorganizandu-si afacerea...

~ Nu ma bate la cap, Martina!
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Transpiratia ii inunda fruntea si, pentru prima dats,
isi pierdu cumpdtul. Cand se trezise in acea dimineata isi
propusese sa se stdpaneascad. Dar om era si el! Deschise
dosarul galben si scoase fotografiile; le puse pe masa ca
pe niste carti de joc date la iveald, care anuntau un careu
de asi.

- Mandibuld rupti. Doud coaste fracturate.
Contuzii la craniu si la abdomen. O fata ca un timbru
botit. Totul pentru ca Héctor si-a pierdut capul si s-a
dus acasa la nenorocitul la. $i incd a avut noroc, pen-
tru cd n-au existat leziuni interne. I-a tras o bitaie sord
cu moartea.

Ea stia toate astea. Stia si cd, dacd s-ar fi aflat in locul
lui, ar fi spus exact acelasi lucru. Dar daca era ceva ce o
definea pe subinspectoarea Marina Andreu, aceea era
loialitatea de nezdruncinat fata de ai sai: familia, colegii
de serviciu, prietenii. Pentru ea, lumea se impartea in
doud grupuri bine definite, ai séi si ceilalti, iar Héctor
Salgado facea parte, fara nicio indoiald, din primul grup.
Prin urmare, cu voce tare si deliberat dispretuitoare, o
voce care il irita pe seful ei mai mult decat vederea acelor
fotografii, contraataca:

— De ce nu le scoti pe celelalte? Pe cele ale fetei. De ce
nu ne uitdm si la ce i-a facut nenorocitul ala de vréjitor
negru acelei sirmane creaturi?

Savall ofta.

— Ai grija cand spui negru!

Martina ficu un gest de nerdbdare.

~ Asta ne mai lipseste. Iar ce i-a facut ala fetei nu
justifica agresiunea. O stii si tu, o stiu si eu, o stie si
Héctor. Si mai rdu e cd si avocatul acelui nemernic o stie.
Cobori tonul vocii; lucra de multi ani cu Andreu si avea
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incredere in ea mai mult decit in oricare altul dintre
subordonatii lui. Alaltéieri a fost aici.

Martina ridicéd o sprinceana.

- Da, avocatul lui... cum I-o fi cheménd. I-am explicat
foarte clar: fie retrage denuntul impotriva lui Salgado, fie
clientul lui va avea un ofiter pe urmele sale chiar si cAnd
va merge la WC-ul dla nenorocit.

— Si? intreba ea privindu-si seful cu respect.

- A zis cé trebuie sd se consulte cu el. I-am fortat
ména cat am putut. Off the record. A rimas cd ma va
suna in dimineata asta, inainte de ora zece.

— Si daci este de acord? Ce i-ai promis in schimb?

Savall nu avu timp sa rdspunda. Telefonul de pe masa
lui sund ca o alarma. Cu un gest ii ceru inspectoarei sd
faca liniste si ridica receptorul.

- Da? Pentru o clipd, chipul lui ramase nemiscat,
parcd in asteptare, dar imediat expresia i se transforma
intr-una de plictiseald. Nu. Nu! Acum sunt ocupat. O
s4 va sun eu mai tarziu. In loc s4 inchid, tranti recep-
torul si addugd, adresandu-i-se subinspectoarei: Joana
Vidal.

Ea ldsa sa-i scape un pufnet.

= lar¢

Comisarul dadu din umeri.

- Nu e nimic nou in cazul ei, nu?

- Nimic. Ai védzut raportul? E limpede ca lumi-
na zilei. Baiatul nu a fost atent §i a cdzut pe fereastra.
Ghinion curat!

Savall incuviinta dand din cap.

~ Bun raport, apropo. Foarte complet. Este facut de
tipa cea noud, asa-i?
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- Da. Am pus-o sa-] refacd, dar in cele din urmd a
iesit bine. Martina zambi. Fata pare isteatd.

Venind din partea lui Andreu, orice laudi trebuia sa
tie luata in serios.

- CV-ul ei este impecabil, zise comisarul. Sefd de
promotie, referinte excelente de la superiori, cursuri in stra-
inatate... Chiar si Roca, de obicei nemilos cu cei nou-veniti,
a redactat un raport elogios. Dacd-mi aduc bine aminte,
mentioneazd un talent inndscut pentru investigatie.

Cand Martina se pregitea si adauge unul dintre
comentariile ei sarcastice, tipic feministe, despre talentul
si coeficientul intelectual ale barbatilor din corpul de
jandarmi, in comparatie cu acelea ale colegelor lor, tele-
fonul sund din nou.

In acel moment, in bufetul comisariatului, tinira
anchetatoare Leire Castro isi folosea talentul inndscut
pentru a-si satisface una dintre cele mai criticate trasd-
turi ale caracterului sdu: curiozitatea. Ii propusese unui
agent, care de sdptimani intregi i zadmbea discret, dar
amabil, s3 iasd impreund la o cafea. Tipul pédrea de trea-
bd, isi zisese ea, si faptul cd acesta ar fi putut presupune
cd o interesa o ficea sd se simtd un pic vinovata. De la
sosirea ei la comisariatul central al Mossos d’Esquadra’
din piata Espanya, enigmaticul Héctor Salgado ii sfi-
dase setea de cunoastere, iar astazi, cAnd se astepta si-1
vada apdrand in orice moment, isi cilcase pe inima, nepu-
tand sd mai reziste.

Asa cd, dupa o scurtd conversatie amabild, tindnd
deja o cafea in maini, reprimindu-si cheful de a fuma

! Politia autonoma din Catalonia, care face parte din fortele si organele de
securitate ale statului spaniol. (n.red.)
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si arborénd cel mai frumos zambet al ei, Leira trecu
la subiect. Nu putea sta o jumdtate de ora barfind la

“bufet.

— Cum este? M4 refer la inspectorul Salgado.

~ Nu-1 cunosti? A, desigur, ai venit tocmai cdnd el a
intrat in concediu.

Ea confirma.

~ Nu stiu ce sd-ti spun, continud el. Un tip normal,
sau cel putin asa pare. Zadmbi. Cu argentinienii, nu stii
niciodata.

Leire se stradui cat putu si-si ascundd deceptia. Ura
generalitatile, iar acel individ cu zdmbet amabil tocmai
pierduse cateva puncte. El trebuie sa fi observat asta, pen-
tru cd se stradui sd-i ofere o explicatie mai precisa.

~ Cu vreo doua zile inainte de a se petrece tot ce s-a
intamplat ti-as fi spus cd este un barbat linistit. Niciodatd
nu spunea vreun cuvant pe un ton ridicat. Eficient.
Incapitanat, dar rabditor. Un politist bun, ce mai... Stil
congtiincios, de copoi. Dar dintr-odata, zdrang! I se
incetoseazd mintea si devine o fiara. Ca sa fiu sincer,
ne-a ldsat pe toti cu gurile ciscate. Ni se face destul
de multad reclamd negativa pentru ca, pe deasupra, un
inspector sa-si piardd cumpatul in asa hal.

In legiturd cu acest lucru avea dreptate, isi spuse
Leire. Profita de pauza colegului ei pentru a insista:

- Ce s-a intdmplat? Am citit ceva in presa, dar...

— S-a intdmplat cd a luat-o razna. Nici mai mult, nici
mai putin.

In legaturd cu acest lucru, tndrul parea s aiba o
pérere fermd si neclintita.

- Nimeni nu spune asta cu voce tare, pentru ca este
inspector §i, ma rog, comisarul il apreciaza mult, dar



