


1

Opri ceasul deqteptitor chiar dupi primul apel Opt

diminea{a. Degi era treaz de cdteva ore, o povari puse

deodati stdp6nire pe membrele sale:qi trebui si fac[ un
efort ca si se ridice din pat gi s-i se duci la dug. $uvoiul de

api proaspiti ii risipi molegeala gi lui cu sine o parte din
efectele decalajului orar. Sosise cu o seari in urmd, dupl
un zbor interminabil Buenos Aires - Barcelona, care se

prelungise qi mai rnult la biroul de ridicare a bagajelor din
aeroport. Funcfionara, care, intr-o alti viafi, fusese, cu

siguranfi, una dintre acele sadice guvernante britanice, igi

consumase ultimele doze de ribdare privindu:l de parci
valiz? ar fi fost o entitate capabili si ia decizii gi ar fi ales

si-gi schimbe stipAnul cu altul, mai pufin prost dispus.

Se Eterse energic gi ob-servi cu dezgust ci trar,upira{ia

ii apiruse deja pe frunte: aga pilea vara, in Barcelona.

Era umed gi lipicios ca o inghetati topiti. Cu prosopul

infbgurat in jurul taliei, se privi in oglindi. Trebuia si
se birbiereasci. La naiba! Se intoarse in cameri gi ciuti
in dulapul aproape gol nigte chilo(i pe care si giri puni.
Din fericire, in valiza riticiti erau hainele de iarni, aqa
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ci gdsi, fbri probleme, o cimag[ cu mAneci scurti gi o
pereche de pantaloni. Desculf, se aqezi pe pat. Respiri
adAnc. Era obosit dupi cilitoria lungi pe care o fbcuse,

a9a ci fu tentat sd se intindi din nou, sd inchidd ochii gi sd

uite cle intAlnirea pe care o avea la ora zece fix, chiar daci
in sinea sa gtia ci nu era in stare de aga ceva.

H6ctor Salgado nu lipsea niciodati de la o intAlnire.

,,Nici mdcar dac|ar fi,una cu propriul meu cdliu", i9i zise gi

schili un zdmbet ironic. Mina lui dreapti ciuti mobilul pe

noptieri. Bateria era pe slhrs,ite gi igi aminti cd incircltorul
se afla in valiza cu pricina. Cu o zi in urmi se simfise prea

epuizat ca si ia legdtura cu cineva, degi, in fond, poate ci
agtepta sd-gi aduci ceilalli aminte de el. Ciuti in agendi
numlrul lui Ruth gi rimase cAteva secunde privind ecra-

nul inainte de a apdsa pe tasta verde. intotdeauna o suna

pe mobil, ftcand efortul de a ignora ci acum ea avea alt
numdr fix. AItn casd. Alt partener. Vocea ei, cam rdgugiti,
dovadd ci de-abia se trezise din somn, ii gopti la ureche:

- H6ctor...

- Te-am trezit?

- Nu... MI rog, oarecum.
El auzi in fundal un ris stins.

- Dar oricum trebuia si mi trezesc. CAnd ai sosit?

- Scuz5-mi. Am sosit ieri dupi-amiaz6, dar nitiriii
lia mi-au pierdut valiza s,i m-au linut jumitate de zi in
aeroport. Telefonul mai are putin gi se descarcd. Voiam
doar s[ gtii cd am ajuns cu bine.

Brusc, se simfi stupid. Ca un copil care vorbeqte prea
mult.

- Cum a fost cdlitoria?

- Linigtitd, minli el. Auzi, Guillermo doarme?

Ruth rAse.
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- De fiecare dati cAnd te intorci de la Buenos Aires fi
se schimbi accentul. Guillermo nu este acasi, nu !i-am
spus? S-a dus s[ petreaci vreo cdteva zilelaplajd,, in casa

unui prieten, ri'spunse ea. Dar cu siguranli ci la ora asta

doarme, ad[ugi imediat.

- Aha!
O pauzd; in ultima vreme, conversaliile lor se blocau

in mod frecvent.

- $i ce mai face?

- El, bine, dar eu i{i jur ci, daci preadolescenla mai

dureazd mult, fl-l trimit din nou, cu taxele de transport

plitite.
Simfi ci Ruth zAmbea. i9i aminti forma zAmbetului

ei gi acea strilucire fulgeritoare din ochi. Tonul ei se

schimbd:

- H6ctor? Auzi, gtii ceva de problema ta?

- Trebuie si mi vdd cu Savall la zece.

- Bine, si mi anunfi dupi aia.

Alti pauzi.

- Luim prinzul impreuni?
H6ctor cobordse tonul vocii. Ea intfuzie un pic pdnl

cAnd rispunse.

- Am stabilit deja o intAlnire cu altcineva, imi pare riu.
Pentru o clipi, el crezu cd bateria se desci,rcase de tot,

ins[, in cele din urmi, vocea continui:

- Dar vorbim mai tArziu. Am putea sd bem o cafea...

Atunci, da. inainte sd poati rlspunde, telefonul deve-

ni o bucati de metal mort. Se uiti la el cu uri. Apoi ochii
i se indreptari spre picioarele goale. $i, dintr-o s6ritur[,
de parci scurta convorbire i-ar fi oferit impulsul necesar,

se ridici s,i se duse din nou spre acel dulap acuzator, plin
de umerage goale.
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H6ctor locuia intr-un bloc cu trei etaje, la ultimul
nivel. Nimic deosebit, una dintre acele clidiri tipice
din cartierul Poblenou, situati in apropiere de stafia de

metrou gi la vreo doui blocuri de alt bulevard, care nu
apirea in ghidurile turistice. Singuiul lucru care merita
remarcat in ceea ce privegte apartamenul lui era chiria,
care nu crescuse cindzona incepuse sb aibi ifose de car-

tier privilegiat, situat aproape de plaji. Avea gi o terasi
pe acoperis, care, in scopuri practice, devenise terasa lui
personal5., pentru c[ etajul doi era nelocuit, iar la primul
locuia proprietara, o femeie de aproape gaptezeci de ani,

care nu avea nici cel mai mic interes sd urce trei etaje pe

sciri. El gi Ruth aranjaseri terasa acoperind-o parfial gi

punAnd mai multe plante, aflate acum in agonie, precum
gi o masi cu scaune, ca si ia cina in nopfile de vari. De

cAnd plecase Ruth, el aproape ci nu mai urcasei acolo.

Uga de la primul etaj se deschise chiar cdnd trecea

prin fafa ei s,i Carmen, proprietara clidirii, iegi s[-1

intdmpine.

- H6ctor!
Femeia zAmbea. Ca de obicei, el se gAndi ci la bitrd-

ne{e ar fi vrut si semene cu acea doamni bl6ndd. Sau gi

mai bine: si aib5 alituri pe una ca ea. Se opri gi ii didu
un sirut pe obraz, cu oarecare stAngicie. Gesturile de

afec{iune nu fuseserd niciodatd punctul lui forte.

- Ieri am auzit zgomot sus. Mi-am dat seama cd

ai venit, dar m-'am gdndit ci oi fi obosit. Vrei o cafea?.

Tocmai am fbcut-o.

- Afi 9i inceput si mi risfblali?

- Prostii, replici ea cu hotirAre. Birbalii trebuie siL

plece de acasi cu stomacul plin. Vino in bucitirie!
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H6ctor o urmd, ascultd,tor. Casa mirosea a cafea

proaspit fbcutd.

- imi era dor de cafeara dumneavoastrl, Carmen.

Ea il privi incruntatl in timp ce ii servea o ceaqci

rnare, in care adi'ugd apoi cAteva picituri de lapte qi o
linguri{d de zahdr.

- Cu stomacul plin... gi birbierili bine, completi
femeia subliniindu- gi cuvintele.

- Nu fifi duri cu mine, Carmen, ci de-abia am sosit,

implord el.

- Hai, nu face pe victima! Cum ifi merge? il privi
cu afecliune. Cum fi-a mers pe meleagurile tale? Ah, gi

fumeazd o figari, ci gtiu cl-fi doregti.

- Suntefi cea mai tare, Carmen. Scoase pachetul de

tutun gi igi aprinse o ligari. Nu infeleg cum de nu v-a
vAnat vreun bunicuf cu punga plini.

- Poate pentru ci nu-mi plac buniculii! CAnd am

implinit gaizeci gi cinci de ani, m-am uitat in jurul meu

qi mi-am zis: Carmen, ja n' hi ha proul, inchide taraba!

Mai bine stai acasi 9i te uili la filme... Apropo, uite-le pe

cele pe care mi le-ai imprumutat. Le-am vizut pe toate,

afirmd ea cu mdndrie.
Coleclia de filme a lui Hdctor l-ar fi fhcut si moari

de invidie pe orice impltimit al cinematografiei: de la fil-
mele clasice ale Hollywoodului, preferatele lui Carmen,

pdni la ultimele noutifi. Toate agezate pe un raft, din-
tr-un perete in altul, ftri o ordine aparentd; una dintre
cele mai mari pliceri ale sale in noplile de insomnie era

s[ scoati vreo doui la intAmplare qi si se lungeascd pe

canapea si le vadi.

- Minunate! continui Carmen.

I Este suficient, ajunge (in lb. catalani in original) (n.red.)
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Era o admiratoare declaratd a lui Grace Kelly, cu care,

dupd cum i se spunea, semdna cdnd era tAndri.

- Dar nu incerca si mi derutezi. Cum i1i rnerge?

El sufli fumul incetisor gi didu pe gAt cafeaua.

Privirea femeii nu-i dddea rigaz; ochii aceia albagtri tre-
buie si fi r[pus mulli birbali. Carmen nu era dintre acele

bitrdne cirora le place si evoce trecutul, dar, datoriti lui
Ruth, H6ctor gtia ci existaseri cel pulin doi sofi, ,,da{i
uitirii, siricufii", conform cuvintelor lui Carmen insegi,

gi un amant, ,,un nerusinat din aceia care nu pot fi uitafi".
Dar, in definitiv, acesta din urmi fusese cel care ii asigu-
rase bitrAnelea, llsAndu-i mogtenire acea clidire cu trei
etaje, in care ar fi treit Ei mai bine daci n-ar fi rezervat
unul dintre apartamente pentru fiul care plecase cu ani
in urmd si nu avea si se mai intoarci.

H6ctor igi mai turnd pulini cafea inainte de a rispunde:

- Pe dumneavoastri nu vi pot pdcili, Carmen.
incerci si z6,mbeascl, dar chipul obosit gi ochii trigti ii
ziddrniceau efortul. Totul e un rahat, fie-mi cu iertare.
De-o vreme incoace totul seamini deja destul de mult
cu un rahat.

Dosar 1231-R

H. Salgado.

in curs de solufionare.

Trei rAnduri scurte, notate cu o carioci neagri pe

o fdgie de hArtie galbeni lipiti de un dosar de aceeagi

culoare. Ca si nu le mai vad6, comisarul-gef Savall

deschise dosarul gi trecu in revistd conlinutul acestu-

ia. De parci nu l-ar fi gtiut deja pe de rost! Declarafii.
Certificat. Rapoarte medicale. Brutahteli din partea
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polipei. Fotografii ale rinilor acelui tic6los. Fotografii

ale acelei amirAte fete nigeriene. Fotografii din aparta-

mentul din cartierul Raval, unde le {ineau ingrimidite
pe fete. Inclusiv mai multe t[ieturi din ziare, dintre care

cAteva - pufine, slavi Domnului -, cu destul de multi
rea-voin![, narau propria versiune a faptelor, insistAnd

asupra unor concepte precum: nedreptate, rasism gi abuz

de putere. inchise dosarul cu o lovituri a mAinii qi se uitd

la ceasul de pe masa din birou. 9.10. Cincizeci de minu-
te. Tocmai dddea scaunul in spate pentru a-gi intinde
picioarele cA,nd cineva suni la ugd gi o deschise aproape

in acelaqi timp.

- A sosit? vru si qtie.

Femeia care intrase in birou negi ddnd din cap, fbrd

si-l intrebe la cine se referea gi, foarte incet, igi sprijini
ambele miini de spltarul scaunului din fala mesei. il
privi in ochi gi-i trAnti:

- Ce ai de gAnd si-i spui?

intrebarea risuni ca o acuzalie, cdteva cuvinte ca o

rafali de impugcdturi.
Savall ridicd din umeri aproape imperceptibil.

- Ce am aici. Ce vrei s5-i spun?

- Aha! Minunat!

- Martina... incerci si fie aspru, dar o aprecia prea

mult pentru a se supira pe ea clr adevlrat. Cobori tonul
vocii: Am miiinile legate, fir-ar si fie!

Ea nu cedi. D6du pulin intr-o parte scaunul, se agez6

s,i il apropie din nou de masi.

- Ce-!i mai trebuie? Tipul ila a iegit deja din spital.

Este la el acasi, bine mersi, reorganizdndu-gi afacerea...

- Nu m[ bate la cap, Martina!
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Transpiralia ii inundi fruntea gi, pentru prima dat6,

igi pierdu cumpitul. CAnd se trezise in acea dimineafi iqi

propusese si se stipdneasci. Dar om era qi el! Deschise

dosarul galben gi scoase fotografiile; le puse pe masi ca

pe niEte cirfi de joc date la iveali, care anunfau un careu

de agi.

- Mandibuli rupti. Doui coaste fracturate.
Contuzii la craniu gi la abdomen. O fafi ca un timbru
bolit. Totul pentru cd H6ctor gi-a pierdut capul gi s-a

dus acasi la nenorocitul ila. $i inci a avut noroc, pen-

tru ci n-au existat leziuni interne. I-a tras o bitaie sori
cu moartea.

Ea qtia toate astea. $tia gi cL, daci s-ar fi,aflat in locul
lui, ar fi spus exact acelaqi lucru. Dar daci era ceva ce o

definea pe subinspectoarea Marina Andreu, aceea era

loialitatea de nezdruncinat fald de ai sdi: familia, colegii
de serviciu, prietenii. Pentru ea, lumea se impirfea in
doui grupuri bine definite, ai sii gi ceilalli, iar H6ctor
Salgado fbcea parte, frri nicio indoiali, din primul grup.

Prin urmare, cu voce tare gi deliberat disprq{uitoare, o
voce iare il irita pe geful ei mai mult decit vederea acelor

fotografi i, contraatacd:

- n" ce nu le sco[i pe celelalte? Pe cele ale fetei. De ce

nu ne uitim qi la ce i-a frcut nenorocitul ila de wijitor
negru acelei sdrmane creaturi?

Savall ofti.
- Ai grijn cAnd spui negru!

Martina fbcu un gest de neribdare.
* Asta ne mai lipsegte. Iar ce i-a fbcut ila fetei nu

justifici ugresi rnea. O gtii gi tu, o gtiu gi eu, o qtie gi

Hdctor. $i mai riu e c[ gi avocatul acelui nemernic o gtie.

Cobori tonul vocii; lucra de mulli ani cu Andreu qi avea
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incredere in ea mai mult decAt in oricare altul dintre

subordonalii lui. Alaltiieri a fost aici.

Martina ridici o sprinceani.

- Da, avocatul lui... cum l-o fi chemind. I-am explicat

foarte clar: fie retrage denunful impotriva lui Salgado, fie

clientul lui va avea un ofi1er pe urmele sale chiar gi cdnd

va merge la WC-ul ila nenorocit.

- $i? intrebi ea privindu-qi geful cu respect.

- A zis ci trebuie si se consulte cu el, I-am forfat
mAna cit am putut. Aff the record. A rimas ci mi va

suna in dimineafa asta, inainte de ora zece.
* $i daci este de acord? Ce i-ai promis in schimb?

Savall nu avu timp si rispundi. Telefonul de pe masa

lui suni ca o alarmi. Cu un gest ii ceru inspectoarei si
fac[ liniqte gi ridici receptorul.

- Da? Pentru o clipi, chipul lui rimase nemigcat,

parci in aEteptare, dar imediat expresia i se transformi
intr-una de plictiseali. Nu. Nu! Acum sunt ocupat. O

si vi sun eu mai tdrziu.ln loc si inchidi, trdnti recep-

torul gi adiugi, adresdndu-i-se subinspectoarei: |oana
Vidal.

Ea lisi si-i scape un pufnet.

- [ar?

Comisarul didu din umeri.

- Nu e nimic nou in cazul ei, nu?

- Nimic. Ai vizut raportul? E limpede ca lumi-
na ziLei. Biiatul nu a fost atent gi a clzat pe fereastri.

Ghinion curat!

Savall incuviinli dAnd tlin cap.

- Bun raporl apropo. Foarte complet. Este ftcut de

tipa cea noud, aga-i?
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- Da. Am pus-o si-l refacd, dar in cele din urmd a

ieEit bine. Martina zdmbi. Fata pare istea{[.

Venind din partea lui Andreu, orice laudi trebuia si
fie luati in serios.

- CV-ul ei este impecabil, zise comisarul. $efr de

promolie, referinle excelente de la superiori, cursuri in str5-

initate... Chiar gi Roca, de obicei nemilos cu cei nou-venili,
a redactat un raport elogios. Daci-mi aduc bine aminte,

menlioneazi un talent inniscut pentru investigafie.

CAnd Martina se pregdtea si adauge unul dintre
comentariile ei sarcastice, tipic feministe, despre talentul
gi coeficientul intelectual ale birbafilor din corpul de

jandarmi, in comparafie cu acelea ale colegelor lor, tele-

fonul suni din nou.

in acel moment, in bufetul comisariatului, tAndra

anchetatoare Leire Castro igi folosea talentul inniscut
pentru a-gi satisface una dintre cele mai criticate trisi-
turi ale caracterului s[u: curiozitatea. ii propusese unui
agent, care de siptimAni intregi ii zdmbea discret, dar

amabil, si iasi impreuni la o cafea. Tipul pirea de trea-

bi, igi zisese ea, gi faptul ci acesta ar fi putut presupune

cd o interesa o fbcea si se sirnti un pic vinovati. De la
sosirea ei la comisariatul central al Mossos d'Esquadral
din piafa Espanya, enigmaticul H6ctor Salgado ii sfi-
dase setea de cunoagtere, iar astizi, cAnd se agtepta si-l
vadi apirAnd in orice moment, igi cilcase pe inimi, nepu-

tand si mai reziste.

Aga cd, dupi o scurti conversalie amabili, linind
deja o cafea in mAini, reprimAndu-gi cheful de a fuma

t Polilia autonomd din Catalonia, care face parte din forlele 9i organele de

securitate ale statului spaniol. (n.red.)
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gi arborAnd cel mai frumos zdmbet al ei, Leira trecu
la subiect. Nu putea sta o jumdtate de ori bArfind la

bufet.

- Cum este? Ml refer la inspectorul Salgado.

- Nu-l cunogti? A, desigur, ai venit tocrnai cAnd el a

intrat in concediu.

Ea confirmi.
- Nu gtiu ce sd-fi spun, continui el. Un tip normal,

sau cel pulin aga pare. Zdmbi. Cu argentinienii, nu gtii
niciodati.

Leire se strddui cdt putu si-gi ascundi deceplia. Ura

generalitilile, iar acel individ cu zAmbet amabil tocmai

pierduse cAteva puncte. El trebuie sd fi observat asta, pen-

tru ci se stridui si-i ofere o explicalie mai precisi.

- Cu vreo doui zile inainte de a se petrece tot ce s-a

intAmplat {i-ag fi spus ci este un bdrbat linigtit. Niciodat[
nu spunea vreun cuvAnt pe un ton ridicat. Eficient.
inclpifAnat, dar ribd[tor. Un polilist bun, ce mai... Stil
congtiincios, de copoi. Dar dintr-odatd, zdrang! I se

incefogeazd mintea gi devine o fiari. Ca si fiu sincer,

ne-a ldsat pe toli cu gurile ciscate. Ni se face destul

de multl reclami negativi pentru ca, pe deasupra, un
inspector sd-gi piardi cumpltul in aga hal.

in legituri cu acest lucru avea dreptate, iqi spuse

Leire. Profitd de pauza colegului ei pentru a insista:

- Ce s-a intimplat? Am citit ceva in presi, dar...

- S-a intdmplat cd a luat-o razna. Nici mai mult, nici
mai pu{in.

in legituri cu acest lucru, tinirul pirea si aibi o

pdrere ferm[ gi neclintiti.
- Nimeni nu spune asta cu voce tare, pentru ci este

inspector si, mi rog, comisarul il apreciazd mult, dar


